カップ焼きそばの作り方を文豪たちが書いたらどうなるか、で大ヒットした
『もしそば』シリーズの著者による、もし村上春樹がタイに来たら、連載スタート！
もし「屋台で注文したら」編
僕は遅い昼食をとろうと街へ出ることにした。時計の針はすでに午後2時を指していた。すでにもう仕事をする気分ではなかったし、外に出て何かお腹にためるのも悪くない。そう思った。バンコクには、かつてほどではないにせよ、まだ屋台が残っていた。そこは、規則正しく並べられたおかずのなかから、好きなものを好きなだけ選び、ライスの上に掛けてもらうというタイプのものだった。それは、僕をひどく混乱させた。
「今日のおかずは僕をひどく混乱させる」
「何にしますか？」
タイ人女性が僕に笑顔を向けていた。格好からして、その女性はまだ20代と思われた。頬のはりから、どこか幼さが見え隠れする。
「ナスの辛子炒めが気になるけど、僕がほしいのはそれじゃない気がする」
「じゃあ、どれ？」
高架にあるBTSが駅に停車し、また走り出していった。それは、東京の山手線のように、またここに戻ってくるといった類のものではなかった。それはなんとなく、冬眠明けの熊の初恋を想起させる。
「あるいは、今日はライスはなしで、ソムタムだけでいいのかもしれない」
「ソムタムね！」
「少なくとも今の時点では、ということだけど」
「……あなたって面白い人ね」
「僕は凡人だよ。どこにでもいる、取るに足りない人間だ」
「昼食にソムタムだけ頼む日本人男性なんて初めて見たわ、今日ってこのあと何か予定はある？」
「あるといえばあるし、ないといえばない。それは僕が決めることじゃないから」
「じゃあ私と軽くバーにでもいかない？ ソイ31に素敵なお店ができたのよ。あなたと行くなら悪くないわ」
「わりにどうでもいいことだけど、僕はお酒が飲めないんだ」
「そんなのいいじゃない！ じゃあ決まりね！ あとで連絡するから何か連絡のつくものは持ってる？」
このとき、僕のあたまに思い浮かんだのは、以下のようなことだった。
早くソムタムが食べたい。
神田桂一
大阪生まれ。ライター・編集者。『ケトル』『POPEYE』『BRUTUS』などで執筆。著書に『もし文豪たちがカップ焼きそばの作り方を書いたら』（宝島社・菊池良氏と共著）。ガチャピン好き。お仕事の依頼はpokkee@gmail.comまで。
